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RIASSUNTO

Le discipline umanistiche e le scienze sociali hanno per lungo tempo ignorato l’importanza delle 
relazioni con individui di altre specie. Un approccio zooantropologico alle fonti consente di 
rintracciare informazioni su tali relazioni concrete e persino, a volte, di recuperare un punto di 
vista animale su di esse, offrendo un opportuno contraltare all’intellettualismo delle teorizzazioni 
filosofiche e all’astrattezza delle rappresentazioni simboliche. Tale approccio restituisce imma-
gini plurali e articolate della gamma dei rapporti che si dispiegavano a seconda dei contesti e dei 
soggetti umano-animali coinvolti, denunciando così l’opacità della definizione generalizzante 
di “animale”. Dopo una breve rassegna di spazi e occasioni delle relazioni interspecifiche, il 
presente contributo offre una panoramica delle idee antiche di domesticità e una riflessione sulle 
differenti identità e responsabilità animali che le fonti antiche sembrano delineare.

PAROLE CHIAVE 
Zooantropologia; relazioni umano-animali; domesticazione; agentività animale; identità anima-
li; responsabilità animali; animal turn. 

RESUMEN 

Durante mucho tiempo, las humanidades y las ciencias sociales han ignorado la importancia 
de las relaciones con individuos de otras especies. Un enfoque zooantropológico de las fuentes 
permite rastrear información sobre estas relaciones concretas y, en ocasiones, incluso recuperar 
la perspectiva animal sobre ellas, lo que ofrece un contrapunto adecuado al intelectualismo de las 
teorías filosóficas y a la abstracción de las representaciones simbólicas. Este enfoque ofrece una 
imagen plural y articulada de la variedad de relaciones que se desarrollaban según los contextos 
y los sujetos humanos y animales involucrados, y pone de manifiesto la opacidad de la definición 
generalizada de «animal». Tras una breve reseña de los espacios y ocasiones de las relaciones 
interespecíficas, el presente artículo ofrece una panorámica de las ideas antiguas sobre la domes-
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ticidad y una reflexión sobre las diferentes identidades y responsabilidades animales que parecen 
esbozar las fuentes antiguas.

PALABRAS CLAVE 
Zooantropología; relaciones entre humanos y animales; domesticación; agencia animal; identi-
dad animal; responsabilidad animal; animal turn. 

ABSTRACT 

Humanities and social sciences have long ignored the importance of relationships with other 
species. An anthrozoological approach to ancient sources allows us to gather information about 
real human-animal relationships in the Roman era and, at times, even to recover an animal 
perspective on them, offering a useful counterbalance to the intellectualism of philosophical 
theorizing and to the abstractness of symbolic representations. This approach provides a 
multifaceted and more detailed picture of the human-animal relationships in different contexts, 
thus exposing the opacity of the general definition of ‘animal’. After a brief review of spaces and 
occasions for interspecies relations, this article offers an overview of ancient ideas of domesticity 
and a reflection on the different animal identities and responsibilities that seem to emerge from 
ancient sources.

KEYWORDS 
Anthrozoology; human-animal relations; domestication; animal agency; animal identity; animal 
responsibility; animal turn. 
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1.  INTRODUZIONE 

A differenza degli studi di storia del pensiero, la zooantropologia non si interessa 
alle riflessioni dei filosofi sulla teoria della differenza fra umani e animali o sull’etica 
che dovrebbe guidarne le relazioni. Essa ha invece per oggetto le relazioni concrete 
fra soggetti umani e soggetti di altre specie e considera le culture come espressioni di 
socialità ibride alla costruzione delle quali contribuiscono soggetti anche non umani, la 
cui presenza e azione deve essere tenuta in conto nelle descrizioni etnografiche.

Per la zooantropologia storica la ricostruzione etnografica delle realtà concrete è ov-
viamente problematica perché, a differenza della distanza geografica, quella temporale 
fra osservatore attuale e oggetto del passato non può essere accorciata con un’esperien-
za sul campo. Quello che manca allo storico è l’accesso all’esperienza diretta dei con-
testi. E tuttavia, pur con le dovute cautele, una lettura delle fonti capace di far emergere 
e valorizzare le interazioni concrete fra soggetti umani e non umani nel mondo antico 
è possibile e va tentata, per provare a sottrarre la nostra conoscenza delle relazioni 
umano-animali alla tirannia della visione elitaria e andro-antropocentrica che domina 
nei testi canonici e nella loro ricezione classicistica. Interazioni come quelle fra animali 
domestici e manodopera schiavile, o fra animali domestici e bambini, sono assai scar-
samente rappresentate e ancor meno valorizzate dagli studi del passato; poco studiata 
è anche la differenza di genere che articolava in maniera diversa per donne e uomini le 
loro relazioni con individui di altre specie1. Poco rappresentate sono infine le pratiche 

1	 La gran parte delle interazioni con gli animali di utilità erano condotte da schiavi e sono perciò rara-
mente descritte persino nei trattati de re rustica. Nelle villae spesso i custodes delle bestie alloggiava-
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zootecniche affidate a manodopera schiavile come grooming, doma, addestramento, fer-
ratura, castrazione, culling, tosatura, mungitura – rispetto ai quali ci soccorrono pochi 
testi, primo fra tutti il benemerito de agricoltura di Moderato Columella; quasi del tutto 
sconosciuti i dettagli della realtà degli ammaestratori di animali selvatici che circolava-
no per le vie cittadine destando stupore e meraviglia.

Che una ricostruzione dei contesti si possa tuttavia tentare, con l’ausilio di eviden-
ze documentarie (epigrafiche, iconografiche, zooarcheologiche), di paralleli etnogra-
fici, di indagini sugli usi linguistici, con letture contropelo dei testi tramandati e con 
la valorizzazione di passi riscattati dall’irrilevanza cui sono stati relegati mirabilia e 
aneddotica, si sostiene in alcuni studi recenti ai quali rimando2. Ritengo che a questo 
progetto sperimentale di zooantropologia del mondo antico le fonti giuridiche possa-
no dare un contributo di grandissima importanza, fornendo informazioni su come le 
istituzioni provassero a configurare e regolare, nel quotidiano, la gestione delle conse-
guenze delle azioni dei soggetti non umani presenti negli spazi antropizzati e portatori 
di un’agentività propria, non sempre controllabile né prevedibile, con la quale tuttavia 
si doveva fare i conti.

Per converso, la zooantropologia storica può aiutare gli studiosi di diritto a reinqua-
drare certe norme alla luce di una socialità umano-animale, chiedendosi se alle azioni 
dei soggetti non umani fosse per caso riconosciuta qualche rilevanza anche giuridica. 
In questo contributo, dopo una breve introduzione sulla straordinaria varietà delle for-
me di relazione interspecifica e sull’importanza semiotica dell’agentività animale nella 
società romana, si presenteranno alcune riflessioni su due temi che paiono rilevanti 
per comprendere il modo in cui i Romani inquadravano e gestivano tale agentività: la 
differenza fra selvatici e domestici e la questione della responsabilità degli animali non 
umani.

no in stanze adiacenti alle stalle e recinti in cui vivevano i loro custoditi (e.g. Colum. 8.11, 8.14), come 
mostra anche la più recente ricerca archeologica (GAUTIER, N. L’homme et l’animal domestique à 
Pompéi (IIe siècle avant J.-C.-9 ap. J.-C.). Essai d’histoire culturelle, Thèse de doctorat, Université 
de Rennes, 2018). Accenni a differenze di genere si hanno, per esempio, nell’indicazione che era la 
vilica a occuparsi delle galline mentre al voto per la buona salute dei buoi era proibita la presenza di 
donne: Cat. de agr. 83 e 143. Columella suggerisce di affidare la custodia dei polli a una sedula anus 
o ancora a un puer (de re rust. 8.2), mentre per la cura di tutti gli altri animali parla sempre e solo di 
magistri, pastores e custodes maschi. Nessuna attenzione invece è riservata dagli studi contemporanei 
alle differenze di genere interne alle specie animali (maschi e femmine delle specie) e alle specifiche 
forme di interazione umano-animale cui tali differenze davano luogo.

2	 FRANCO, C. Brutus the Ram: Poetics of the Flock Leader between Intertextuality and Ethnography, 
in FRANCO, C., VESPA, M., ZUCKER, A. (Eds.). Zoomathia. Learning about Animals in Ancient 
and Medieval Cultures (Siena 2023) 267-295; EAD. Animal turn, in BETTINI, M. (Ed.). L’antropo-
logia del mondo antico (Bologna 2025) 63-80.
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2.  GLI SPAZI E LE OCCASIONI DI INTERAZIONE

Nel mondo abitato dagli antichi Romani le occasioni di interazione con individui 
di altre specie animali erano numerosissime e le relazioni assai differenziate: da quella 
occasionale con le creature selvatiche delle terre non antropizzate e delle acque (fiumi, 
mari, laghi), al rapporto di dominanza e controllo con gli animali delle specie domesti-
che e con i mansuetizzati, da quella competitiva per la gestione e l’accesso alle risorse 
(protezione di raccolti e frutti da concorrenza animale) e quella difensiva contro indivi-
dui di specie intrusive e sgradite (parassiti e alcuni insetti). 

Le città del mondo antico erano strettamente contigue alla campagna (rus) in termini 
spaziali e, con l’eccezione della Roma di età imperiale, i centri urbani non avevano le 
estensioni enormi a cui siamo abituati in tempi moderni. Contatti e scambi con il mondo 
agricolo erano quotidiani e costanti. Cavalli, asini e muli da traino e da lavoro, buoi e 
pecore e maiali vivi condotti nei mercati cittadini, oche e gallinacei nei cortili e nelle 
stive, donnole e topi, insetti e aracnidi, rettili e pulci costituivano presenze consuete 
anche nelle aree urbanizzate. La frequenza dei contatti, sia quelli stabili e sistematici sia 
di quelli casuali, era incomparabilmente più alta rispetto a quella del mondo occidentale 
moderno. Forse per questo il peso semiotico degli animali era così consistente: ne è 
prova, per esempio, il grande spazio dedicato ai segni animali nei trattati meteorologici, 
di onirocritica e di fisiognomica o la frequenza di similitudini e metafore animali nel 
linguaggio e nei testi letterari. Animali come gli uccelli (le aves) e i serpenti, caratte-
rizzati dalla capacità di transitare liberamente fra cielo e terra o fra superficie e spazi 
sotterranei, erano considerati potenti comunicatori di messaggi e proxy per l’agentività 
divina. Non si può infatti dimenticare che, in età pagana, l’ambiente era abitato da nu-
merose potenze numinose, come le divinità silvane e quelle acquatiche, e che anch’esse 
interagivano con le specie non umane nei diversi contesti.

A partire dalla tarda età repubblicana, le tenute agricole (villae) delle campagne 
comprendevano aree destinate all’allevamento di selvatici: vi erano uccelliere (ornitho-
nes), vivai (vivaria o leporaria) per ogni genere di selvaggina, dai caprioli ai cinghiali, 
ai daini, ai cervi; non mancavano poi vasche (piscinae) per l’allevamento di animali 
acquatici, come mitili e crostacei, e di pesci. Tali allevamenti potevano semplicemente 
essere destinati a fornire cibo alle mense della villa oppure produrre surplus per mercati 
esterni. A volte tali vivai costituivano vere e proprie riserve naturali, estesi per parecchi 
iugeri, in cui il padrone poteva inscenare spettacoli – un “Orfeo che incanta le belve” 
si svolse nella villa dell’oratore Quinto Ortensio, nella campagna laurentina3 – oppure 
organizzare battute di caccia insieme agli amici: la Domus aurea di Nerone e la Villa 
Albana di Domiziano avevano probabilmente parchi di questo tipo. In questo modo 

3	 Varr. de re rust. 3.13.2-3.
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l’incontro con il selvatico perdeva il carattere occasionale e fortuito, trasformandosi in 
una messa in scena orchestrata e offerta al pubblico dal dominus o dal princeps.

A partire dalla prima età imperiale, con l’affluire a Roma di molte specie esotiche 
dalle province più remote, in queste riserve venivano talvolta immesse anche specie 
aliene, che rendevano l’intrattenimento ancora più eccitante. La spettacolarizzazione 
della caccia raggiungeva il suo apice nelle venationes circensi (secondo la tradizione 
inaugurate da Fulvio Nobiliore nel 186 a.C.) e l’anfiteatro diveniva teatro di esibizioni 
spesso cruente (scontri fra combattenti umano-animali o animali di specie differenti, 
damnationes ad bestias), altre volte all’insegna del mirabile (leonesse che partoriscono, 
elefanti e orsi ammaestrati e così via)4. Specifici vivaria per le belve destinate alle esi-
bizioni circensi erano presenti anche dentro la città di Roma (almeno uno sul Celio e un 
altro nella zona del Castro Pretorio5) e la movimentazione delle belve in gabbia lungo le 
vie dell’urbe poteva dare luogo a incidenti, come quello occorso allo scultore Pasitele, 
assalito da un leopardo mentre ritraeva dal vivo un leone rinchiuso in una gabbia ai Na-
valia presso il Campo Marzio6. È plausibile pensare con Jo-Ann Shelton7 che attraverso 
gli spettacoli di animali nell’arena i Romani delle élites proiettassero un’immagine della 
natura selvaggia come teatro di scontri autodistruttivi all’insegna dell’efferatum e del 
rabidum, facendo nel contempo sentire gli spettatori al riparo da tale distruttività grazie 
al controllo che i dispositivi politici erano in grado di garantire negli spazi civici. Il fatto 
che le bestiae dentatae potessero trovare il modo di eludere quel controllo costituiva un 
elemento di fascino e una conferma della necessità di ucciderle.

Le interazioni con gli animali domestici erano per contro dirette, anche se la prossi-
mità variava in funzione della specie animale, delle circostanze e dello status del sog-
getto umano coinvolto: è abbastanza chiaro, per esempio, che in generale persone di 
condizione schiavile o umile (vilici e pastori) avessero con gli animali domestici rela-
zioni più frequenti e competenti di quelle dei loro domini e dominae, che possedevano 
il bestiame ma non se ne prendevano cura direttamente, se non nel caso, forse, di alcuni 
animali da compagnia. 

Come è evidente dagli esempi conservati di trattatistica de re rustica e de agricoltura, il bra-
vo padrone di una villa doveva conoscere le migliori tecniche per la gestione della tenuta, ivi 
comprese nozioni di zootecnia e di veterinaria; ma il lavoro con e sugli animali era condotto da 
manodopera schiavile. Le interazioni con le specie domestiche erano comunque numerosissi-

4	 FRANCO, C. Animals, in BETTINI, M., SHORT, W.M. (Eds.). The World through Roman Eyes: An-
thropological Approaches to Ancient Culture (Cambridge 2018) 275-298 con ulteriore bibliografia.

5	 DE GROSSI MAZZORIN, J., MINNITI, C. Gli animali a Roma (Sesto Fiorentino 2022) 247.
6	 Plin. nat. hist. 36.4.40.
7	 SHELTON, J.-A. Spectacles of Animal Abuse, in CAMPBELL, G.L.(Ed.). The Oxford Handbook of 

Animals in Classical Thought and Life (Oxford 2014) 461-477.
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me e assai varie: animali erano cooperanti a vari lavori (trasporto, guardiania, forza-lavoro per 
azionare macchinari o per il controllo dei roditori, come nel caso della donnola), produttori di 
importanti alimenti (soprattutto il miele, latte e uova), fonti di informazione (sui cambiamenti 
del tempo, sulle volontà divine), corpi da uccidere per ottenerne materiali utili per l’alimen-
tazione umana (carne e interiora commestibili) o per la costruzione di strumenti e ornamenti 
(lana, osso, pelle, pelliccia, tendini, crini, avorio) o per placare col sangue versato qualche 
potenza soprannaturale minacciosa.

Un interesse per l’osservazione zoologica ed etologica era sollecitato dalla pratica 
divinatoria, che prevedeva la lettura non solo dell’anatomia animale (per l’aruspicina) 
ma anche dei comportamenti di determinate specie, perché, come ammetteva lo scettico 
Cicerone8, anche se la mente umana non riesce capire come questo avvenga, non si può 
non ammettere che negli animali è insito un certo qual potere di dare indizi affidabili (vis 
et natura quaedam significans aliquid per se ipsa satis certa). 

Agli ambiti di attività già menzionati, vanno aggiunti almeno la caccia e la pesca, la 
presenza di animali in scenari di guerra, nelle prescrizioni terapeutiche e, non ultimo, 
nelle attività ludiche, specialmente infantili. In ciascuno di questi ambiti, le relazioni 
erano variabili anche rispetto al genere e all’età del soggetto umano coinvolto. In ge-
nerale, sembra per esempio che mentre a bambine e ragazze fosse concesso mantenere 
per tutta la vita un atteggiamento di affettuosa apertura nei confronti di un’interazione 
giocosa con animaletti vari (soprattutto cagnolini e uccellini), al puer venisse richiesto 
invece di abbandonare questa disponibilità dopo l’infanzia, per assumere una visione 
strumentale e distaccata dell’animale9. Ciononostante, non mancano esempi di uomini 
adulti entusiasticamente affezionati al loro ‘pet’ come il Publio “innamorato” della sua 
cagnolina Issa, immortalato non senza maligna ironia da Marziale10 o come il dominus 
che, insieme alla sua consorte, consacrarono alla loro cagna da caccia “Perla” (Margari-
ta) da poco defunta un commosso ritratto poetico su lastra marmorea (da Porta Pinciana, 
II secolo d.C.)11. Non va dimenticato infine che la coabitazione con roditori, insetti e 
parassiti doveva condizionare non poco le pratiche di produzione e conservazione del 
cibo e quelle di igiene personale e domestica12.

8	 Cic. de div. 1.15.
9	 BRADLEY, K. The Sentimental Education of the Roman Child. The Role of Pet-keeping, in Latomus 

57.3 (1998) 523-557 e LEWIS, S. Pets as Humans and Humans as Pets in Imperial Rome, in Arethusa 
58.2 (2025) 143-164.

10	 Mart. 1.109, con 7.87 (flagrat amore catellae).
11	 CIL VI 29896.
12	 TANGA, C., REMIGIO, M., VINCIANO, J.-A., Transmission of Zoonotic Diseases in the Daily 

Life of Ancient Pompeii and Herculaneum (79 CE, Italy): A Review of Animal–Human–Environ-
ment Interactions through Biological, Historical and Archaeological Sources, in https://www.mdpi.
com/2076-2615/12/2/213; FÖGEN, Th., LUCCIONI, P., MATTERNE, V., RUAS, M.P., in https://
agriculture-antiquite.huma-num.fr/notices/parasites_et_maladies.
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In questo quadro così ampio e variegato, una sintesi dei diversi atteggiamenti che gli 
umani assumevano nei confronti di individui non umani appare impossibile, non ultimo 
per la scarsità delle rappresentazioni delle classi subalterne (che, come detto, assumevano 
quasi sempre il ruolo di caretaker degli animali per conto del dominus e della domina) e 
dell’evidenza documentaria (archeologica, epigrafica), che potrebbero aiutare a ricostruire 
in maniera meno ideologica l’immensa varietà di relazioni umano-animali a seconda non 
solo della specie coinvolta, ma della condizione giuridica, economica e biografica del 
soggetto umano, dei singoli contesti di incontro e di interazione, del calendario agricolo e 
cultuale, delle circostanze storiche ed economiche. Fra i moltissimi esempi di variabilità 
possiamo menzionare il caso del cavallo, di norma non macellato a scopi alimentari, ma la 
cui carne poteva presentarsi come un’opzione in situazioni particolari13; o quello del cane, 
animale onnipresente di cui non si finivano di tessere le lodi (Lucrezio, Cicerone, Colu-
mella, Plinio) eppure sacrificato con straordinaria frequenza e talora persino consumato in 
rituali di carattere propiziatorio ed espiatorio14. Non si può del resto passare sotto silenzio 
il fatto che, in generale, non esistesse specie vivente verso la quale i Romani nutrissero un 
rispetto garantito da tutele legali o giuridico-sacrali, se non il noto e del tutto eccezionale 
riguardo dei Romani dell’età arcaica per il bue aratore, considerato socius nelle attività 
agricole e protetto da un divieto di uccisione in età arcaica poi caduto in disuso15. Per il 
resto, le modalità di trattamento degli animali erano lasciate per lo più all’arbitrio del sog-
getto umano, come bene illustrano le rocambolesche vicende dell’asino-Lucio delle Me-
tamorfosi di Apuleio. Unici argini all’arbitrio erano il rispetto per gli animali di proprietà 
di un cittadino o di una divinità imposti da norme civiche e sacrali ovvero l’osservanza di 
regole consuetudinarie per la buona riuscita dell’allevamento e del training che, pur nella 
loro brutalità, ponevano alcuni limiti al maltrattamento16.

3.  TEORIE DI DOMESTICITÀ E PRATICHE DI DOMA

Uno strumento concettuale importante nella letteratura antropologica classica è sen-
z’altro quella dell’opposizione fra selvatico e domestico. L’utilità dell’opposizione, nata 

13	 Tac. hist. 4.60 absumptis iumentis equisque et ceteris animalibus, quae profana foedaque in usum 
necessitas vertit e cfr. Liv. 23.30.3.

14	 Op. cit. DE GROSSI MAZZORIN, J., MINNITI, C. (2022) 133-4, 145,179-186.
15	 Colum. 6 Praef. 7, 6.2.11-13; Varr. re rust. 2.5.3-4; Cic. de nat. deor. 2.159.
16	 E.g. Sen. de clem. 1.16. 4-5 Atqui equum non crebris verberibus exterret domandi peritus magister: 

fiet enim formidolosus et contumax nisi eum blandiente tactu permulseris; Colum. 6.2.11-13 Est etiam 
post domituram mollioris generis bos, qui decumbit in sulco; eum non saevitia, sed ratione censeo 
emendandum. Nam qui stimulis aut ignibus aliisque tormentis id vitium eximi melius iudicant, verae 
rationis ignari sunt, quoniam pervicax contumacia plerumque saevientem fatigat. Ibid. 1.9 terribilior 
debet esse (scil. bubulcus) quam saevior.
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e perpetuata all’interno del paradigma antropocentrico occidentale dove si sovrappo-
neva al dualismo natura/cultura, è stata aspramente contestata a partire dalla fine del 
XX secolo, con l’argomento che in culture di altra ascendenza tale contrapposizione 
non sembra essere percepita né agita e che, dunque, una descrizione etnografica che 
si svolgesse su quella falsariga distorcerebbe inevitabilmente l’esperienza del mondo 
propria di persone guidate da ontologie diverse e per noi difficilmente immaginabili. Il 
dibattito ha dato luogo non solo a revisioni delle narrative etnografiche ma anche a ri-
formulazioni del concetto di domesticazione in ambito biologico, che ora può includere 
anche altre specie (come le formiche) nel novero dei domesticatori, porre la questione 
se l’essere umano sia da ritenersi una specie domestica e proporre modelli di domesti-
cazione come co-evoluzione, in cui distinguere le pressioni ecologiche (natura) dalle 
motivazioni intenzionali (cultura) non sarebbe né possibile né proficuo17. Se e con quali 
modalità caratteristiche gli antichi concepissero la differenza fra selvatico e domestico e 
come la maneggiassero a fini teorici e pratici, è un argomento che vale dunque la pena di 
affrontare per offrire alla ricerca un contributo anche da parte di quella etnografia delle 
società del passato che è l’antropologia del mondo antico18. 

Pur ignari di genetica, i Romani possedevano ampia e consolidata conoscenza em-
pirica degli effetti del controllo riproduttivo sulla plasmatura dei corpi e dei caratteri 
delle razze animali. Per questo, nella gestione zootecnica, prestavano grande attenzione 
alla selezione dei riproduttori, i cui caratteri sarebbero passati in eredità alla prole, in 
modo da ottenere progenie con le caratteristiche desiderate19. Avevano anche presente la 
correlazione fra forma selvatica e domestica delle specie20 e la possibilità di far loro ge-
nerare degli ibridi semiselvatici per poi derivarne, attraverso successivi accoppiamenti, 
una discendenza adatta agli usi desiderati21. Non è tuttavia chiaro come il sapere pratico 
della selezione riproduttiva si articolasse con l’idea delle origini della domesticazione 
né a quali idee e concetti romani l’oggetto culturale che noi chiamiamo “domesticazio-
ne” corrispondesse. La parola domesticitas non appartiene al lessico del latino classico 
e l’aggettivo domesticus (“pertinente alla domus”), era normalmente riferito a persone 

17	 Un’utile sintesi introduttiva alla questione, con bibliografia ulteriore, si trova in CUCCHI, Th. AR-
BUCLE, B. Animal domestication: from distant past to current development and issues, in https://doi.
org/10.1093/af/vfab013.

18	 Per una panoramica sulla disciplina si veda la raccolta di saggi BETTINI, M. (a cura di). L’antropolo-
gia del mondo antico (Bologna 2025).

19	 Un’indagine interessante sarebbe quella sui modi caratteristici di descrivere questi processi di sele-
zione a Roma, alla luce dei modelli di ereditarietà dei tratti paterni e materni umani. Columella, per 
esempio, insiste sull’importanza di scegliere per il bestiame buoni padri mentre Varrone sembra più 
incline a ritenere importante il contributo materno.

20	 Secondo Aristotele (hist. an. 488a 27-31) tutti gli animali domestici hanno un corrispettivo selvatico 
e, per esemplificare, menziona nell’ordine: cavalli, bovini, suini, umani, ovi-caprini e cani.

21	 Colum. 6.37.5 (per gradus infracta feritate), 7.2.5 (per nepotum gradus mitigata feritate).
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e cose “di casa, famigliari, private” contrapposte a quelle pubbliche ovvero, più estesa-
mente, a persone e cose “patrie” in contrapposizione alle straniere. Per quanto mi è dato 
di sapere, troviamo l’aggettivo riferito agli animali come antonimo di ferus per la prima 
volta in Columella, che peraltro ne fa un uso piuttosto limitato. Nell’accezione moderna 
del termine, gran peso ha la selezione riproduttiva, ossia quel processo di controllo della 
riproduzione di una specie che consente ai soggetti domesticatori di imprimere all’evo-
luzione naturale una direzione mirata. Attraverso la selezione di riproduttori portatori 
di caratteri desiderabili, i domesticatori plasmano il corredo genetico della specie sel-
vatica fino ad ottenerne varianti “utili”, ossia disponibili a vivere sotto tutela e a fornire 
i servizi desiderati. Grazie alla trasmissione dei caratteri, una volta raggiunta al grado 
desiderato la domesticità può essere assunta come condizione stabile e dare luogo a una 
simbiosi fra domesticato e domesticatore. Nel contempo, di fatto, anche la specie dome-
sticatrice si adatta alla convivenza con i domesticati e sviluppa la propria evoluzione in 
direzioni inedite, talché la domesticazione si configurerebbe, di fatto, non tanto come un 
processo intenzionale unidirezionale ma come un processo di co-evoluzione22.

Come le origini e i risultati di tale processo fossero immaginati dagli antichi è da 
ricostruire. Sembra opportuno partire da Lucrezio e da Varrone. Nel libro quinto del 
suo poema, Lucrezio offre una ben nota spiegazione delle origini della domesticazione. 
Essa viene rappresentata come risorsa che alcune specie animali hanno esperito per 
evitare l’estinzione. Cani, equidi, bovini e ovini non erano dotati né di armi efficaci né 
di velocità né di astuzia sufficienti per difendersi dai predatori, e tuttavia il loro desi-
derio (cupide) di sopravvivere li indusse a fuggirli per cercare presso gli umani “pace 
e ampia pastura prodotta senza alcuna fatica da parte loro”23. Gli umani, a loro volta, 
li misero al sicuro e concessero loro il cibo frutto delle proprie fatiche come premio in 
cambio dell’utilità che da loro ricevono. Il passo è interessante sotto molti aspetti. Dal 
punto di vista che qui ci interessa indagare, appare notevole il ruolo attivo che Lucrezio 
assegna alle specie animali nel cercare la domesticazione e la sottolineatura del doppio 
vantaggio, per loro stesse e per gli umani, di tale passaggio che il poeta descrive nei 
termini culturali di una “messa sotto protezione” (sunt hominum tutelae tradita) ma 
ascrive di fatto a pressioni ambientali tali per cui certi animali furono indotti a vivere 
in simbiosi con gli umani e gli umani ad accettare tale convivenza intuendo il reciproco 
vantaggio di tale situazione (un processo che i biologi contemporanei chiamerebbero 
probabilmente “mutualismo specializzato”). Altro aspetto interessante è che Lucrezio 
non colloca questa descrizione all’interno della storia dell’evoluzione della specie uma-
na che compare più avanti nel poema. In questa, gli umani vivono dapprima dispersi, 

22	 PURUGGANAN, M.D., What is domestication? in Trends in ecology and evolution 37.8 (2022) 663-
671. L’uso dei termini generici “domesticatore” e “domesticato” si impone per il fatto che la specie 
umana non è l’unica, nel regno animale, a operare processi di domesticazione.

23	 Lucr. 5.864-870.
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in uno stato ferino, caratterizzato da estrema durezza (nudità e alimentazione con frutti 
selvatici, competizione con le ferae della selva pronte a sbranarli vivi, completa sogge-
zione alle intemperie), per passare poi gradualmente, a partire dalla scoperta di come 
costruire ripari, usare il fuoco e le pelli animali, a forme più “morbide” di esistenza (v. 
1014 mollescere coepit), caratterizzate da primitive forme di organizzazione sociale, 
dal linguaggio e dalla cottura dei cibi. Quando appaiono le prime strutture politiche 
(i re), la domesticazione è già data per avvenuta in precedenza: costoro, infatti, distri-
buiscono il bestiame (v. 1110 pecus). Per Lucrezio, in altre parole, la domesticazione 
non appartiene alla storia delle tecniche e delle istituzioni umane (con tutte le superflue 
preoccupazioni che ne conseguirono)24, ma piuttosto ai processi spontanei di selezione 
che plasmano, ben guidati dal sicuro timone della natura, gli ecosistemi nella storia del 
mondo e che portano le specie a sviluppare modi di vita secondo la propria utilitas25.

Varrone dal canto suo premette alla trattazione del secondo libro del De re rustica, 
dedicato al bestiame, una breve storia delle origini della domesticazione. Anche in que-
sta ricostruzione nessun ruolo viene specificamente attribuito alla selezione riprodutti-
va. Rispetto alla concezione lucreziana, però, il resoconto varroniano dà qualche ruolo 
all’intenzionalità umana. Nel racconto, dallo stadio originario (“naturale”) di semplici 
raccoglitori di frutti selvatici gli umani si sarebbero distaccati dapprima diventando pa-
stori. Questa evoluzione sarebbe avvenuta nel momento in cui essi iniziarono a catturare 
le pecore, animali che per la loro naturale mitezza e per la loro utilità (et propter utilita-
tem et propter placiditatem) avevano in qualche modo suggerito loro l’idea di iniziare 
ad allevarle, facendole passare dalla vita silvestre a quella dei recinti e delle stalle26:

Igitur, inquam, et homines et pecudes cum semper fuisse sit necesse natura (…) necesse 
est humanae vitae ab summa memoria gradatim descendisse ad hanc aetatem, ut scribit 
Dicaearchus, et summum gradum fuisse naturalem, cum viverent homines ex his rebus, 
quae inviolata ultro ferret terra, ex hac vita in secundam descendisse pastoriciam, e feris 
atque agrestibus ut arboribus ac virgultis decarpendo glandem, arbutum, mora, poma 
colligerent ad usum, sic ex animalibus cum propter eandem utilitatem, quae possent, 
silvestria deprenderent ac concluderent et mansuescerent. 

La formulazione varroniana lascia trasparire una concezione interessante sotto molti 
aspetti. Gli umani passano al secondo genere di vita, quello pastorale, estendendo dai 

24	 SHELTON, J.-A. Contracts with Animals: Lucretius De Rerum Natura, in Between the Species 11.1 
(1995) 115-121.

25	 Natura e utilitas sono all’origine anche del linguaggio umano, perché ciascun animale “percepisce a 
quale uso possono essere impiegate le facoltà in suo possesso” (sentit … vis quisque suas quoad possit 
abuti) e lo sviluppa: Lucr. 5.1028-1033. Così dobbiamo immaginare che, in virtù di questa naturale 
capacità comune a tutte le specie, cani, equini, bovini, ovi-caprini e umani abbiano intuito l’utilità 
della loro simbiosi.

26	 Varr. de re rust. 2.1.3-4.
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frutti agli animali la loro attività di raccolta di ciò che la natura inviolata offre sponta-
neamente: come colgono da alberi ed arbusti selvatici ghiande, more e pomi così (ut … 
sic) iniziano a prendere alcuni animali del bosco (silvestria), a tenerli chiusi in recinti 
e renderli avvezzi ad essere maneggiati (mansuescerent). In questa visione, da cui ogni 
forma di violenza appare attenuata se non completamente espunta27, la domesticazione 
nasce come intuizione della possibilità di “adottare” (assumere) un animale selvatico, la 
pecora, proprio perché possiede allo stato di natura una mitezza e una tranquillità (pla-
ciditas, quietas) che la rende quantomai adatta alla convivenza con gli umani:

Non sine causa putant oves assumptas et propter utilitatem et propter placiditatem; 
maxime enim hae natura quietae et aptissimae ad vitam hominum. 

Le pecore, insomma, erano in qualche modo disponibili per natura e bastò catturarle 
per convincerle a convivere con gli umani, una teoria che si avvicina anche in questo 
caso a contemporanee teorie della domesticazione come processo co-evolutivo e come 
reciproco adattamento fra specie indotto dalla casuale compatibilità dei modi di vita.

Una volta sperimentata con le pecore, la procedura venne estesa a quante più possi-
bili specie, dobbiamo immaginare con la medesima sequenza: individuazione dell’ani-
male adatto28, cattura (deprenderent), allevamento in chiusi (concluderent) e mansue-
tizzazione (mansuescerent). A riprova della correttezza della sua ricostruzione storica 
Varrone menziona il fatto che, ancora all’epoca, si potevano trovare nel mondo po-
polazioni “di domestici selvatici” (genus pecudum ferarum) – un ossimoro anch’esso 
interessante sul quale varrebbe la pena di soffermarsi. Pecore selvagge si trovavano in 
Frigia, capre sull’isola di Samotracia e nelle zone appenniniche, bovini in Dardania, 
Media e Tracia, e ancora asini e cavalli selvatici in Frigia, Licaonia e Spagna; quanto 
alla forma selvatica del suino, tutti riconoscevano che altri non fosse che il comune 

27	 Sembra intendersi che gli umani dei primordi erano vegetariani (un’idea piuttosto diffusa, da Empe-
docle in avanti), ma nel passaggio alla pastorizia non è detto se essa sia collegata all’inizio dell’ali-
mentazione carnea. Il parallelismo sintattico (ut … sic) e la precisazione propter eandem utilitatem 
sembrano adombrare l’idea che le pecore vengano “colte” dalla selva per essere mangiate come si fa 
con i frutti degli alberi silvestri. Tuttavia, poco dopo, quando precisa quale sia l’utilitas che la pecora 
fornì agli uomini pastori, Varrone menziona solamente latte, formaggio, lana e pelle (cfr. Colum. 7.2). 
La caccia, così rilevante nelle rappresentazioni contemporanee dell’“uomo primitivo”, non ha posto 
nella storia dell’umanità tracciata dall’erudito romano e sull’utilizzo della carne animale nell’alimen-
tazione umana si sorvola. Nel resoconto di Lucrezio, accenni all’attività di caccia del genere umano 
primitivo ci sono (5.960ss.) ma, forse dal momento che tale fase precede la scoperta del fuoco e l’uso 
delle pelli come vestiti, l’enfasi non è posta sulla cattura di prede per l’alimentazione o per le pelli e gli 
homines silvestres sembrano cacciare solamente per difendersi dai predatori – quelle ferae che invece, 
essendo crudivore, assaltano gli umani e se li mangiano vivi (v. 991 pabula viva feris praebebat).

28	 Per il mondo greco, si veda Plat. pol. 264a “Gli animali che hanno una natura che si lascia addomesti-
care sono detti domestici, quelli che non vogliono, selvatici” (τὰ μὲν γὰρ ἔχοντα τιθασεύεσθαι φύσιν 
ἥμερα προσείρεται, τὰ δὲ μὴ ᾽θέλοντα ἄγρια).
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cinghiale29. Alla scuola aristotelica era del resto già chiaro che per ogni specie dome-
stica esiste un corrispettivo selvatico, mentre non si dà il caso contrario; e se ne dedu-
ceva che, dunque, è lo stato selvatico ad essere quello primario30. Tale ricostruzione si 
opponeva a versioni alternative che descrivevano, all’opposto, l’età primigenia come 
un paradiso di domestica mitezza e di pacifica convivenza fra le specie, dalla quale il 
mondo sarebbe poi decaduto nella ferocia selvaggia31. 

La teoria moderna dà ragione a Varrone, anche se sconfessa il ruolo delle oves come 
prima specie domesticata. Stando alle attuali conoscenze, infatti, il primo animale addo-
mesticato dagli umani fu il lupo (Canis lupus), la cui disponibilità all’addomesticamento 
non risiede certo nella natura placida e mite ma semmai nell’alto livello di plasticità, di 
socialità e di riconoscimento delle gerarchie. Sono queste le qualità che hanno consentito 
a lupi e umani di negoziare forme di socialità condivisa, fino a dare luogo a una variante 
genetica (il Canis familiaris) le cui condizioni di vita sono completamente interdipendenti 
con quelle di Homo sapiens. Seconda specie più antica mai domesticata, a quanto si è 
potuto ricostruire, sono state le api. Ma è evidente che, in mancanza di dati archeologici 
e di nozioni di genetica, il ragionamento intuitivo del trattatista romano (la prima specie 
addomesticata fu quella di natura più mite) sarebbe parso di buon senso a molti. 

L’idea di domesticità come condizione predisposta dalla natura di certe specie ritor-
na in altri testi dell’età repubblicana. In un’argomentazione tesa a provare che tutto ciò 
che al mondo esiste è stato generato per l’essere umano, Cicerone per esempio include 
le specie domestiche (vegetali e animali) fra i doni della natura32. Benché lontano dalla 
concezione provvidenzialistica illustrata da Cicerone, come abbiamo visto, anche Lu-
crezio aderisce all’idea che la domesticazione sia da imputare alla natura delle specie 
coinvolte, capaci di intuire l’utilitas reciproca derivante dalla convivenza. In queste 
concezioni la domesticità si configura come una condizione di mitezza, nata dalla predi-
sposizione naturale di alcune specie di cui gli umani (e, secondo la visione di Lucrezio, 
le specie domestiche stesse) avrebbero approfittato per trarne vantaggi in cambio di una 
vita protetta da rischi e scevra dalla preoccupazione di procurarsi il cibo33.

29	 Varr. de re rust. 2.1.5.
30	 Arist. [Pr.] 895b 24-896a 11.
31	 E.g. Plat. pol. 271c-274d; Emped. fr. 130 (Diels).
32	 Cic. de nat. deor. 2.156-161. Il che, fra l’altro, lo porta a confezionare ragionamenti circolari quali: 

siccome gli altri animali non hanno idea di come coltivare l’ulivo, la vite e il frumento (specie vegetali 
domestiche in realtà create dalle mani umane), è chiaro che la terra non produce quelle piante per loro; 
siccome le pecore senza la cura umana non potrebbero sopravvivere, è logico che la natura le abbia 
create a nostro uso e utilità. Sulle api unico insetto “generato per l’essere umano” vid. Plin. nat. hist. 
11.4.11 (solis ex eo genere hominum causa genitis).

33	 Interessante confrontare questa ricostruzione delle origini degli animali domestici, presentata come 
sviluppo di predisposizioni naturali congenite alle specie, con le rappresentazioni, assai meno idillia-
che, della creazione di un ibrido come il mulo, artificio prodotto dagli umani attraverso un forzoso 
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Nella descrizione delle origini della domesticazione animale Varrone articola tuttavia 
l’azione dei primi pastori in tre fasi: dopo la cattura (deprenderent) e l’allevamento in chiu-
si (concluderent) viene la mansuetizzazione (mansuescerent). In che cosa fosse consistito 
questo processo di mansuetizzazione Varrone non precisa e altre fonti latine non vengono 
in soccorso. Se si guarda al mondo greco, si intuisce che il processo di domesticazione 
(trasformazione del corredo genetico di una specie) era confuso con la mansuetizzazione 
(riduzione in mansuetudine di un individuo o gruppo di individui di una specie selvatica). 
Di fatto non esisteva un termine specifico per “animale domestico” e la contrapposizione 
era semmai fra animale “aggressivo” (ἄγριον) e animale “mite” (ἥμερον, πρᾶον, κτίλον) 
o “avvezzo” (ἠθάς, χειροήθες) o “allevato” (τιθασόν, θρέμμα). Aristotele, per esempio, 
rubrica la differenza domestico/selvatico sotto i differenti modi di vita e attività (βίοι καὶ 
πράξεις) presupponendo una continua permeabilità del confine. Afferma, coerentemente, 
che alcune specie sono solo selvatiche, come il lupo o la pantera; altre possono essere 
“rese miti” molto in fretta (ἡμεροῦσθαι) come l’elefante; mentre quelle “miti” (ἥμερα) 
hanno tutte un corrispettivo selvatico34. Fra i due estremi si danno passaggi (possibili però 
solamente per alcune specie) e gradi intermedi, come quello dell’elefante che può essere 
tenuto in cattività e dal quale si possono ottenere forme di cooperazione. Come si vede, 
Aristotele non sa che il lupo è in realtà la forma selvatica del cane e ignora la differenza 
fra mansuetizzazione e domesticazione (l’elefante può sì essere mansuetizzato, ma non 
ne esiste una specie “domestica”). In altro luogo35 afferma che qualunque animale, anche 
il più selvaggio, “si mansuetizza” (ἡμεροῦται) quando ha cibo a disposizione e fornisce 
l’esempio dei coccodrilli allevati dai sacerdoti egiziani: le bestie si mostrano miti con 
chi li sfama. L’idea veniva ripresa secoli dopo da Seneca, che sviluppava nel contempo, 
un’interessante teoria secondo la quale è la cura umana a funzionare come operatore di 
mansuetizzazione perché induce nell’animale un vincolo di officium, sorta di “doveroso 
riguardo”, verso chi la somministra36.

Nelle formulazioni dei filosofi selvatichezza e domesticità appaiono dunque come 
condizioni estreme di uno spettro continuo fra aggressività e indisponibilità a dipendere 

accoppiamento di specie differenti (cavalle con asini): LI CAUSI, P. Generare in comune. Teorie e 
rappresentazioni dell’ibrido nel sapere zoologico dei Greci e dei Romani (Palermo 2008).

34	 Arist. hist. an. 488a 27-31.
35	 Arist. hist. an. 608b 34-609a 4.
36	 Sen. de ira 2.8.3 (mansuescunt alentibus), 2.31.6 (Illud ante omnia cogita, foedam esse et exsecrabi-

lem vim nocendi et alienissimam homini, cuius beneficio etiam saeva mansuescunt); 3.8.2-3 (Quae res 
quantum possit intelleges, si videris feras quoque convictu nostro mansuescere nullique etiam immani 
bestiae vim suam permanere, si hominis contubernium diu passa est; retunditur omnis asperitas pau-
latimqueinter placida dediscitur). Sulle implicazioni di questa teoria per la riflessione bioetica di Se-
neca si veda LI CAUSI, P. Officia etiam ferae sentiunt: doveri interspecifici e relazioni uomo-animale 
in Sen. de ben. 1.2.5, in FORMISANO, M., MARCHESE, R. R. (Eds.). In gara col modello: studi 
sull’idea di competizione nella letteratura latina: un libro per Giusto Picone (Palermo 2017) 155-177.
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dall’umano da un lato, mitezza con disponibilità a mettersi alle dipendenze dell’umano 
(in cambio di cibo e protezione dai predatori non umani) dall’altro. Abbandoniamo però 
le teorie per rivolgere l’attenzione alle categorie implicite che emergono dal lessico 
e alle pratiche zootecniche. Anche il lessico latino non sembra possedere un termine 
specifico e omnicomprensivo per indicare il “domestico”: pecus e quadripes escludono 
i volatili e quadripes si trova riferito al coccodrillo in Plinio (nat. hist. 8.37.89) mentre 
pecus si può usare per i selvatici nei vivai (ferae pecudes in Colum. 9.1); l’antico cicur, 
che Varrone definiva come quod a fero discretum (de ling. Lat. 7.91), è impiegato dallo 
stesso per cinghiali nati in cattività (de re rust. 3.13.1). L’aggettivo che indica la dispo-
nibilità al contatto con l’umano è mansuetus o mansuefactus (letteralmente “avvezzo 
alla mano”) che può tuttavia essere utilizzato per qualunque animale, anche di specie 
selvatica, che si renda disponibile all’interazione pacifica37. Sotto questa etichetta, pe-
raltro, non potevano essere classificate senza problemi le api38. L’aggettivo domesticus 
(molto in uso per gli schiavi) non viene quasi mai utilizzato per gli animali nel latino 
classico: Columella lo utilizza nel senso moderno poche volte (de re rust. 8.14, 8.15, 
9.1) per descrivere un tipo di oca dalle penne screziate quod a fero mitigatum domesti-
cum factum est (“che reso via via mite da selvaggio è stato reso domestico”), le anatre 
allevate in cattività e, in generale, i domestici contrapposti ai selvatici39. Lo stesso Co-
lumella ricorre anche ai due aggettivi agrestis e silvester che gli consentono, fra l’altro, 
di precisare la differenza fra animali che vengono allevati in gabbie o chiusi, da quelli 
lasciati scorrazzare nei campi intorno alla villa (agri), a loro volta diversi da quelli che 
invece trascorrono la vita o parte del tempo nei boschi (silvae): le modalità di alleva-
mento degli uccelli in particolare prevedono forme alternative al chiuso o all’aperto 
(descritte nel libro ottavo del trattato).

Come già osservato da Aristotele40, questa concezione “fluida” della relazione fra do-
mesticità e selvaticità non poteva funzionare come operatore tassonomico. Essa trovava 
tra l’altro conferma nel fatto che anche per le specie domestiche allevate in cattività la 

37	 Sono per esempio mansueti i tordi “veterani” che gli uccellatori usano per catturare i tordi feri: Colum. 
8.10. Con la loro presenza questi veterani aiutano i selvatici catturati a superare la tristezza (maestitiam 
eorum mitigent) e li convincono ad accettare cibo dalle mani degli umani. Columella (9.1) consiglia di 
immettere nei vivai alcune bestie “mansuetizzate in casa” (domi mansuefactae) per insegnare alle con-
generi selvatiche (ferae) ad andare a prendere il cibo dove il custode lo lascia per loro.

38	 Neque mansueti generis, neque feri secondo Plin. nat. hist. 11.4.12. Columella tratta le api per ultime, 
nel libro IX, insieme ai selvatici tenuti nei vivai (8.15 dove annuncia redeamus … ad curam silve-
strium pecorum cultumque apium).

39	 Per il resto, l’aggettivo è utilizzato da Columella a indicare ciò che avviene negli spazi edificati (e.g. 
7.12.7 a proposito dei cani che fanno guardia alla casa contrapposti ai pastorales che proteggono il 
gregge). In Cicerone (Tusc. 1.108) sono detti domestici i cani “privati” contrapposti a quelli mantenuti 
dalla comunità.

40	 Arist. de part. an. 643b 5.
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mansuetudine non fosse una condizione data una volta per sempre né presente fin dalla 
nascita, ma un’attitudine da attualizzare con opportune tecniche. Esiodo consigliava il 
giorno del mese migliore per mansuetizzare (πρηύνειν) greggi, buoi e cani attraverso un 
rito di imposizione della mano mentre Platone ricordava metodi quali il gioco, il canto e 
la musica strumentale utilizzati dai pastori per blandire e “incantare” le bestie e renderle 
così docili ai loro voleri41. Di fatto, una piena condizione di disponibilità a interagire 
con l’umano non veniva raggiunta se prima non si abituava l’animale ad essere manipo-
lato a piacere, secondo l’etimologia del verbo man(u)suescere. È in questa terza fase del 
processo descritto da Varrone, quella della mansuetizzazione, che la condizione dell’a-
nimale può passare da un mero allevamento in cattività allo sviluppo di una relazione 
con gli umani che se ne prendono cura, regolata da consuetudini comportamentali in 
reciproco adattamento, benché guidate dal soggetto umano a proprio tornaconto. Occor-
re come minimo abituare ogni singolo animale ad essere palpeggiato42, tosato, munto, 
impastoiato, ferrato, strigliato, indotto a uscire dal chiuso e fatto rientrare a comando 
vocale o di strumento musicale43, talvolta amputato o curato con metodi invasivi: tutto 
questo senza ribellione e senza poi rifuggire il contatto con l’essere umano che lo aveva 
manipolato in quei modi44.

Più ancora, con gli armenta (animali da aratro, per lo più bovini) e gli iumenta (da 
giogo o basto, come cavalli, asini e muli) alla mansuetizzazione segue un vero e proprio 
training in cui l’addestratore “insegna”45 all’animale come comportarsi nelle diverse 
circostanze, avvalendosi di corde, redini, morsi e gioghi. Ricordiamo, di passaggio, che 
il termine docilis rimanda proprio alla disponibilità dell’animale a imparare, senza ri-
bellarsi, ciò che gli viene insegnato46. Sono queste le tecniche che Prometeo rivendicava 
di aver insegnato agli umani e che, secondo Cicerone sono parte di quelle tecnologie 
attraverso le quali l’essere umano si ingegna di creare un “secondo mondo” (naturam 

41	 Hes. op. 795-7; Plat. pol. 268b 1-5.
42	 E.g. tractandum (Varr. de re rust. 2.7.10).
43	 Varrone (de re rust. 2.4.20) menziona l’uso della bucina da parte del subulcus per movimentare la 

mandria di porci, Columella (6.23) per il segnale a cui rispondono le vacche.
44	 Gli interventi di cura di malattie e ferite potevano essere anche molto invasivi e dolorosi. Columella 

suggerisce in questi casi l’utilizzo di una machina (sorta di gabbia in legno) per immobilizzare i capi 
di bestiame durante i trattamenti del caso (Colum. 6.19). La stessa machina è consigliata per immobi-
lizzare i vitelli da castrare (Colum. 6.26).

45	 Varr. de re rust. 2.7.15 (docet), Hor. epist. 1.2.64 (docilem … magister); Lucr. 5.1311 (doctores… 
magistri).

46	 Le procedure di ammansimento e di doma erano sicuramente effettuate da manodopera schiavile 
specializzata. Il lessico latino (bubulcus, subulcus, asinarius etc.) sembra presupporre che gli addetti 
agli animali avessero una preparazione specifica per ciascuna specie. Columella spiega infatti che la 
scientia pastoralis non è affatto semplice: non solo ogni specie animale, ma ogni tipologia prevede 
tecniche di allevamento diversificate (Colum. 1 Praef. 26-27).
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secundam) all’interno della rerum natura primaria47. Negli animali domestici che non 
sono mai stati sottoposti a tali procedure permane di fatto un tratto ferino48, particolar-
mente marcato nei maschi sottratti alla castrazione e tenuti interi per la riproduzione 
come tori, verri, arieti e galli49. Columella, per esempio, è molto chiaro sul fatto che con 
i tori non si possa esercitare lo stesso imperium che si usa efficacemente con vacche e 
buoi: “sicuri delle proprie forze”, essi conducono vita separata vagando per boscaglie 
(per nemora vagantur) e vanno e vengono a piacere (liberos egressus et reditus habent) 
dai luoghi in cui stazionano le mandrie di vacche e vitelli50. 

Sugli aspetti pratici delle tecniche di doma abbiamo poche testimonianze. Catone 
non ne fa cenno, Varrone le menziona ma non le descrive. In generale gli autori più anti-
chi sorvolano sulle procedure di manipolazione degli animali domestici come castrazio-
ni, operazioni di culling e selezione delle nidiate, training, blandimenti o minacce e pu-
nizioni per comportamenti indesiderati, tosatura – e sul modo di governarli (moderari), 
aspetti che di fatto instauravano la relazione interspecifica vera e propria ma che erano 
in capo alla manovalanza schiavile (magistri, custodes, pastores, opiliones, bubulci, 
subulci, porculatores e così via), non al dominus. Columella è decisamente più genero-
so. In particolare, è sorprendente la dovizia di particolari con cui descrive il processo di 
domitura del bovino destinato a lavorare con l’arator. Possibilmente il processo deve 
iniziare quando ancora è un tenero vitello. È allora che l’animale deve essere abituato 
ad essere toccato e a rimanere legato alla mangiatoia51 in modo che, una volta raggiunta 
l’età della doma (fra i tre e i cinque anni), lo si possa sottomettere con facilità e senza 
rischi52. Non è detto infatti che, preso direttamente dal gregge e senza questa procedura 

47	 Cic. de nat. deor. 2.60.152.
48	 Colum. 6.2. eos autem [scil. boves] qui de grege feri comprehenduntur. Per la differenza di statuto fra 

armentum e bos domitus cfr. Varr. de re rust. 2 Praef. 4. I maiali, che non dovevano essere né munti 
né tosati, erano probabilmente meno soggetti a procedure di manipolazione. Non sarà forse solo per 
la loro capacità di difendersi dai lupi senza l’aiuto dei cani che Varrone li considerava molto vicini ai 
loro corrispettivi selvatici, i cinghiali: Varr. de re rust. 2.9.1 (prope enim haec apris).

49	 Il toro si distingue dal bue per lo sguardo torvo (Colum. 6.20). Per il toro come fera, fra gli altri, Lucr. 
5.1308. Su come i pastori cercavano di mitigare la feritas di arieti e capri petulci nonché dei galli si 
veda Colum. 7.3 e 8.2. L’ariete scelto che veniva allevato in casa per aiutare il pastore a movimentare 
le greggi e che i Romani pare chiamassero scherzosamente Petro era invece con ogni probabilità sot-
toposto ad addestramento: op. cit. FRANCO, C. (2023) (nota 2). Per i feri mores dei galli, capaci di 
combattimenti ferocissimi e di proteggere le femmine del pollaio contro predatori e serpenti: Colum. 
8.2. Sullo sbilanciamento verso il selvaggio del maschio del gregge/mandria FRANCO, C. Il verro e 
il cinghiale. Immagini di caccia e virilità nel mondo greco, in Studi Italiani di Filologia Classica 4.1 
(2006) 5-31; EAD. Gendering animals. Feminine and masculine species in Artemidorus’ Interpreta-
tion of Dreams. Part One, in I Quaderni del Ramo d’Oro 12 (2020) 73-103.

50	 Colum. 6.23.
51	 Colum. 6.2 oportet, cum adhuc teneri sunt, consuescere manu tractari, ad praesepia religari.
52	 Cfr. Varr. de re rust. 1.20.2 Novellos cum quis emerit iuvencos, si eorum colla in furcas destitutas 

incluserit ac dederit cibum, diebus paucis erunt mansueti et ad domandum proni.
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preliminare, il giovane bovino si dimostri placidamente disposto ad essere legato sotto 
un bastone senza dare in escandescenze e ribellarsi cercando di fuggire impaurito (pa-
vor, (de)saevire, ira sono le parole scelte da Columella per i sentimenti dell’animale).

Il povero giovenco (se maschio)53 aveva peraltro già subito la procedura alquanto 
crudele della castrazione, che viene descritta con dovizia di particolari in altra sezione 
del trattato54. Occorre poi insegnargli a camminare in maniera composta e tranquilla 
(docere … conposite ac sine pavore ambulare) e quindi a sopportare di avere la testa 
completamente immobilizzata. Infine, occorre che, in quella condizione di assoluta vul-
nerabilità, il giovenco tolleri di essere accostato e toccato dal domitor e non rifugga 
l’odore umano – cosa che si cerca di far succedere anche rivolgendo al povero animale 
paroline dolci (cum quadam vocis adulatione) e sfregandogli le narici (deinde nares 
perfricato, ut hominem discant odorari). L’assuefazione all’umano deve poi diventare 
familiarità (quo familiariores bubulco fiant): a questo scopo il bovaro massaggerà l’ani-
male con vino puro non solo sulla schiena ma anche nelle parti più delicate e vulnerabili 
(pancia e interno coscia), stando attento a non prendere qualche calcio, evidentemente 
atteso in questa fase ancora precoce di familiarizzazione. Infine oserà ispezionare il ca-
vo orale, tirando fuori la lingua dalle fauci, trattandole con sale e infilandovi dapprima 
due libbre di lardo salato e poi, attraverso un imbuto di corno, un sestario di vino. In 
conclusione, i giovenchi “per mezzo di queste blandizie, si ammansiscono in tre giorni 
e il quarto giorno accettano il giogo” (per haec blandimenta triduo fere mansuescunt 
iugumque quarto die accipiunt). A quel punto, si tratterà di abituarli gradualmente a 
sopportare pesi e, finalmente perdomiti (“completamente domati”), ad arare campi sem-
pre più impegnativi. 

Come si capisce, il processo di mansuetizzazione e di doma non doveva essere fa-
cile, né poteva riuscire sempre alla perfezione. Ogni animale aveva il proprio tempe-
ramento. Con i buoi difficili da domare (asperi) bisognava stare attenti a non ricevere 
calci o cornate, perché, una volta capito che può difendersi, il bue ci avrebbe provato 
di nuovo. Per costringere anche i bovini più ribelli (contumaces) a sottomettersi, non 
lasciando loro alcuna possibilità di respingere gli ordini (imperium respuendi facultas), 
si utilizzavano aggiogamenti rieducativi con buoi veterani e colpi di frusta. 

Le realtà della castrazione e della doma del bue da lavoro al quale Columella ci in-
troduce getta una luce diversa sulla retorica del rispetto per il socius humani operis delle 
fonti più antiche55, per non dire della ricostruzione irenistica delle origini della domesti-

53	 Il bue aratore poteva essere anche una vacca, come è chiaro dal mito del solco primigenio e cfr. Hor. 
carm. 2.5.

54	 Colum. 6.26.
55	 Non solo i vagheggiamenti di un passato in cui vis nulla umquam [bubus]adferebatur o quella dei 

meriti iuvenci, ma anche le descrizioni alquanto edulcorate della doma dei giovenchi quale quella 
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cazione proposta da Varrone, disvelando tutte le resistenze dell’animale al processo di 
assoggettamento operato dall’arator ed evidenziando la pesante tecnologia necessaria 
per ottenere dall’animale la remissività desiderata. Allo stesso tempo, giustifica l’ecce-
zionalità di statuto del bue aratore rispetto alla specie dei bovini, avvicinandolo a quello 
degli equidi, solo eccezionalmente sacrificati e mai in contesti di sacrificio alimentare56. 

Con questi animali, individui allevati fino all’età adulta e addestrati per essere im-
messi in contesti di interazione codificata, l’investimento era interamente focalizzato 
sulle prestazioni e la loro fungibilità, a differenza delle bestie non addestrate che erano 
totalmente intercambiabili, era dunque molto ristretta57.

Quanto al cane e al cavallo, pur essendo animali domestici, non era bene che fossero 
sempre remissivi. I cavalli dovevano essere acres o placidi a seconda delle funzioni a 
cui andavano adibiti58 e lo stesso con i cani. Mentre per i cani da compagnia destinati 
a giocare con i bambini si selezionavano razze miti e di piccole dimensioni, il cane 
da lavoro (guardiania o caccia) doveva possedere l’aggressività e la prestanza fisica 
necessaria per inseguire e attaccare i selvatici e per difendere greggi e mandrie dai 
lupi. Occorreva perciò non solo sceglierlo di carattere adeguatamente aggressivo59 ma 
anche educarlo alla pugnacità e alla reattività verso intrusi, predatori e selvaggina60. 
Altrettanto il cavallo veniva scelto e addestrato diversamente a seconda dei contesti e 
delle funzioni in cui si prevedeva di impiegarlo: in quello da guerra, un tratto aspro era 
addirittura desiderabile61. 

di Verg. georg. 3.163-173. Le violenze sul bue e sugli altri armenta non dovevano certo finire con 
la doma: i ripetuti inviti di Columella a non saevire sugli animali collaboratori lascia intendere che 
bubulci, asinari e magistri non fossero teneri con loro. Frustate e colpi di pungolo erano all’ordine 
del giorno. Claudio Eliano (de nat. an. 4.35), ammonirà che il bue non dimentica chi lo bastona e lo 
punisce: anche dopo un lungo lasso di tempo si vendica prendendo il bovaro a calci e rompendogli 
qualche costola o addirittura uccidendolo a cornate. Simpatetica invece la versione ovidiana nella sua 
opera più pitagorica (Ov. met. 1.124) dove il soggiogamento del bue dà inizio al suo destino di soffe-
renza: “i giovenchi per la prima volta gemettero oppressi dal giogo” (tum primum … pressique iugo 
gemuēre iuvenci) e cfr. Ov. trist. 4.6.23 (iuga saeva).

56	 La ricerca zooarcheologica conferma che la carne di cavallo non veniva consumata dai Romani se 
non in casi estremi di carestia e raramente anche quella di asino (op. cit. DE GROSSI MAZZORIN, 
J., MINNITI, C. [2022] 133-142).

57	 Questo, fra l’altro, potrebbe anche spiegare perché fra gli animali che Pitagora avrebbe imposto di non 
sacrificare compariva, secondo Aristosseno di Taranto, oltre al bue anche l’ariete: si poteva intendere 
l’ariete-leader, allevato dai pastori come ausilio nella movimentazione del gregge (op. cit. FRANCO, 
C. [2022]).

58	 Varr. de re rust. 2.7.15
59	 Colum. 7.12 (neque mitissimi neque rursus truces atque crudeles).
60	 Varr. de re rust. 9.12; Hor. epist. 1.2.65-7; Colum. 7.12; Nemes. Cyneg. 172 ss.
61	 Varr. de re rust. 2.7.15 (acres volunt).
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Per contro, la mansuetudine normalmente associata alla domesticità, poteva esse-
re attesa e apprezzata in animali selvatici timidi per natura. In questi casi, la mitezza 
entrava in contraddizione con una costruzione della selvatichezza che la associava a 
ferocia (ferocitas), intrattabilità (inmanitas, indocilitas), a un’indole difficile (aspera), 
veemente (acris), combattiva (pugnax). Che feritas e mitezza non potessero predicarsi 
insieme senza qualche imbarazzo risulta evidente nel seguente passo di Apuleio, in cui 
due personaggi partono per una battuta di caccia al capriolo (caprea)62:

Die quadam venatum Tlepomenus assumpto Thrasyllo petebat indagaturus feras, quod 
tamen in capreis feritatis est; nec enim Charite maritum suum quaerere patiebatur bestias 
armatas dente vel cornu.

Si capisce che il nesso fra selvaticità (feritas) e ferocia (ferocia) era percepito come 
così stretto che l’aggettivo ferus riferito a un capriolo, animale selvatico ma per nulla 
feroce, suonava bizzarro e richiedeva la precisazione introdotta dal narratore. Il quale, 
poco dopo, elenca infatti la selvaggina “mite” (caprioli, daini, cervi) la cui caccia è per-
ciò un’attività sicura (innoxia venatio) contrapponendola al pericoloso aper, che invece 
espone cani e cacciatori a rischi estremi (nec ulla caprea nec pavens dammula nec prae 
ceteris feris mitior cerva, sed aper immanis atque invisitatus exsurgit).

Quanto al mitissimo cervo, i Romani conoscevano esempi di relazione stretta con 
questo animale indotte proprio da processi di “adozione” non violenta: i casi mitici del 
cervo allevato dai figli di Tirro e accidentalmente ucciso da Ascanio (casus belli dello 
scontro fra Troiani e Latini) e del cervo dello sfortunato Ciparisso (per la cui morte il ra-
gazzo si strugge in un lutto perpetuo) trovavano un riscontro, se diamo fede agli storici, 
nel caso della cerva albina regalata da un Lusitano al generale mariano Sertorio e da lui 
consultata come fatidica per le decisioni importanti63.

La conoscenza di elefanti addestrati fu, come è noto, un evento dirompente a Roma. 
Il terrore a suo tempo causato dagli elefanti di Pirro si riverbera ancora nei versi che 
Lucrezio dedica ai rischi cui si espone chi prova a domare belve selvatiche per utiliz-
zarle in guerra64. Dopo lo shock prodotto da quell’incontro, la fiducia nel potere delle 
tecniche di doma e di training crebbe fino a produrre sperimentazioni estese via via 
a specie di ferae sempre più feroces. La moda, diffusasi nella prima età imperiale, di 
tenere in casa come pets animali pericolosi (orsi, leoni, serpenti e altri) rese ancor più 
complessa la distinzione tra selvatici e domestici, con la conseguente incertezza della 
tutela contro i danni procurati da animali selvatici legati da una relazione stabile con una 
persona (custode o padrone). Come il cervo di Ciparisso, la cui indole era stata alterata 

62	 Apul. met. 8.4-5.
63	 Verg. Aen. 7.475-510; Ov. met. 10.106-142; Val. Max. 1.2.4.
64	 Lucr. 5.1308-1340.
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dalla stretta consuetudine con l’umano (metu vacuus naturalique pavore deposito), così 
le belve mansuetizzate vedevano modificato il proprio statuto andando a occupare una 
posizione intermedia e difficilmente inquadrabile65 tra gli estremi di placiditas e feritas, 
tanto ambigua quanto affascinante66.

4.  IDENTITÀ E RESPONSABILITÀ ANIMALI

Un altro tema di interesse, al quale potrò qui solamente accennare, è quello del ti-
po di soggettività riconosciuto all’animale non umano. A seconda della relazione che 
il soggetto umano intrattiene con il non umano, infatti, il tipo di identità riconosciuta 
muta da individuale a collettiva: se il soggetto animale in relazione è sostituibile, la sua 
identità è collettiva (un cane, un cavallo, un mulo, un bue scelto per essere ucciso fra 
molti possibili, un cervo preso di mira perché uscito allo scoperto o casualmente incap-
pato nelle reti, un pesce fra i molti che potevano abboccare all’amo); se non lo è, allora 
l’animale assume una fisionomia unica – di solito, ma non necessariamente, marcata 
dall’avere assegnato un nome proprio, per cui Lailaps, Boristhenes, Nikon, Phaithon 
sono stati quel cane, quel cavallo, quell’asino e quel bovino vissuto in un dato luogo 
e momento storico e la cui memoria è stata tramandata lungo i secoli. Vi sono poi casi 
intermedi di animali la cui identità è riferibile invece a un gruppo di appartenenza più 
ristretto della specie cui appartiene (per esempio un toro, una vacca, un vitello come 
sottogruppi all’interno della classe “bovini” o un cane da caccia, un cane guardiano o 
uno da compagnia all’interno della specie “cane”).

Il soggetto-specie è tipicamente l’animale selvatico con il quale si intrattengono rela-
zioni occasionali e a distanza. Così, per esempio, nelle pratiche come la presa di auspici 
i selvatici coinvolti sono fungibili e valgono in quanto rappresentanti della loro specie 
(un avvoltoio, un’aquila, un corvo e così via) o del gruppo funzionale nel quale erano 
classificati (alites, oscines). Per i domestici, invece, la fungibilità si attestava a un livello 

65	 Secondo Seneca (de ben. 7.19.6) le ferae inter nos educatae che fuggono mantengono parte della 
mitezza acquisita anche quando ritornano nella selva: rimangono degli ibridi, diversi dai placidissimi 
ma anche dai “veri” feri (aliquid mansuetudinis pristinae retinent tantumque a placidissimis absunt, 
quantum a veris feris et numquam humanam manum passis).

66	 Forse non a caso a partire dall’età ellenistica e in sincronia con il diffondersi di menageries si molti-
plicano le affermazioni sull’instabilità dello statuto ferino e gli aneddoti sulla possibilità di instaurare 
con i selvatici relazioni pacifiche come le “love stories” interspecifiche divenute in età imperiale 
quasi un genere letterario (WILLIAMS, C. When a Dolphin Loves a Boy. Some Greco-roman and 
Native American Love Stories, in Classical Antiquity 32.1 [2013] 200-242) o i racconti di leoni che 
riconoscono e risparmiano chi ha fatto loro del bene come il celebre episodio di Androclo. Eliano (de 
nat. an. 4.44) arriva a sostenere che nessun animale selvatico mansuetizzato attaccherebbe mai i suoi 
benefattori: secoli prima, in tutt’altro clima culturale, Eschilo ammoniva del contrario con l’apologo 
del leoncino cresciuto in casa (Aesch. Ag. 717-736).
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inferiore: il rapporto con gli individui variava a seconda dell’età (vituli, pulli, porculi 
etc.), del sesso (ovis/aries, vacca/taurus, verres/scrofa), della potenza riproduttiva (tau-
rus/bos, verres/maialis etc.), e della funzione (armentum, iumentum); la lessicalizzazio-
ne stessa di queste differenze come anche le prescrizioni rituali mostrano che gli indivi-
dui possedevano di volta in volta un’identità collegata a ciascuno di quei sottogruppi67. 
Con gli animali collaboratori, e/o con quelli con i quali si aveva una relazione affettiva, 
infine, la relazione era spesso individuale. L’animale era senz’altro sostituibile nella 
funzione, ma non senza qualche possibile difficoltà, perché la prestazione era collegata 
alle caratteristiche proprie dell’individuo: possiamo immaginare che un soldato apprez-
zasse un determinato cavallo da battaglia68, che il bubulcus avesse bovi che trovava più 
efficienti di altri e l’opilio i suoi cani da guardia preferiti. Di queste relazioni abbiamo 
purtroppo scarse testimonianze, per lo più filtrate dalla prospettiva dell’idillio69. Ma le 
epigrafi vengono in soccorso: quelle funerarie per animali defunti (per lo più cani, ma 
anche cavalli), in cui i dedicanti si premurano proprio di immortalare il tratto unico 
dell’estinto perché i passanti ne possano apprezzare la biografia, sono documenti che 
parlano chiaro; un’iscrizione latina (CIL IV 8938) ci tramanda il caso del pastore che ha 
perduto la sua capretta di nome Donata. Un nome proprio era attribuito anche ad alcuni 
animali degli spettacoli circensi. Con essi, il bestiarius avrà intrattenuto un rapporto 
personale mentre gli spettatori avranno nutrito una relazione di tipo parasociale. 

Un cane allevato e tenuto per funzioni di guardia, di caccia o per compagnia era non 
solo individuato ma anche investito di una serie di aspettative configurabili come “mo-
rali”. Il segugio doveva possedere virtus e animus, le qualità del buon cittadino-soldato 
e ricercare riconoscimenti per i successi ottenuti70. Il cane guardiano doveva dal canto 
suo mostrare dignitas, la capacità di stare al posto giusto nel momento giusto. Da un 
cane ci si aspettava affidabilità (fides) e attaccamento al padrone (amor)71. Del resto, a 

67	 Anche nell’ambito dei sacra solitamente la distribuzione per sesso, età, colore, condizioni biologiche 
aveva un peso semiotico (un ariete nero, un toro bianco, una vacca sterile e così via).

68	 Moltissimi sono i nomi di cavalli e cani, ma abbiamo testimonianza anche di nomi propri per asini, 
elefanti, muli, bovini, arieti, galli. Nomi propri per capre, caproni, bovini, arieti sono utilizzati dai 
pastori negli Idilli di Teocrito. In Geoponica 17.2 troviamo l’affermazione che “i bovini riconoscono 
la voce del bovaro e, quando vengono chiamati coi nomi che sono stati loro assegnati, capiscono e si 
dirigono dove il pastore comanda”. Coppie di bovini con nomi propri compaiono già in alcune tavo-
lette in Lineare B da Cnosso.

69	 La letteratura bucolica rappresenta pastori che comunicano con gli animali che hanno in custodia e 
danno spesso prova di avere con loro una relazione personale – un tratto probabilmente caratteristico 
della loro rusticitas.

70	 Gratt. Cyneg. 173, 254, 266; Nemes. Cyneg. 187-188 (emeritae laudem virtutis amare) e cfr. Hor. 
epist. 1.2.65-7 (venaticus … militat in silvis catulus).

71	 Dignitas: Varr. de re rust. 1. 21. Fides: Lucr. 5.864 (levisomna canum fido cum pectore corda), 6.1222 
(fida canum vis); Cic. de nat. deor. 2.158 (Canum vero tam fida custodia); Plin. nat. hist. 8.61.142-150 
(Ex his quoque animalibus, quae nobiscum degunt, multa sunt cognitu digna, fidelissimumque ante 
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questi scopi il cucciolo veniva educato perché, come afferma Columella, “non solo le 
doti naturali ma anche la disciplina fa i buoni mores” di un cane da lavoro72. Tale trai-
ning passava per procedure di assuefazione, per esempio, a rimanere legati e a riposo 
di giorno per vegliare meglio di notte per i cani guardiani o ad attaccare pelli di cervo 
per quelli da caccia73. Gli esercizi venivano imposti con le buone o con le cattive e la 
frusta era sempre pronta: nell’iscrizione funebre per la cagna da caccia Margarita, già 
menzionata, i padroni la vogliono orgogliosa di non aver mai avuto bisogno di tale tipo 
di correzione violenta (vv. 5-6 non gravibus vinc(u)lis unquam consueta teneri / verbera 
nec niveo corpore saeva pati). 

Tali interpretazioni moraleggianti della relazione umano-canina costituivano sen-
z’altro proiezioni interessate di sentimenti umani sull’animale, ma non del tutto arbi-
trarie, se si considera il successo che i processi di acculturazione del cane danno prova 
di avere dopo millenni di co-evoluzione: il livello di inclusione nelle dinamiche della 
socialità che questo animale può raggiungere fa sì che, fra cani e i loro umani di riferi-
mento, si possa parlare di interazioni sulla base di codici condivisi74. Del resto il cane 
(a differenza di armenta e iumenta guidati da briglie, morsi, corde e costretti da gioghi 
e basti) svolge le proprie funzioni in autonomia ed è perciò inevitabile che la buona ri-
uscita delle sue azioni dipenda dalla sua disponibilità ad agire in accordo con i desideri 
dell’umano di riferimento, una disponibilità che, nel linguaggio umano, poteva essere 
tradotta in termini utilitaristici (il cane allevato agisce così in cambio del cibo che rice-
ve) oppure affettivi (il cane agisce così perché ama il padrone). Coerentemente, il cane 
poteva ben meritare, in cambio del suo agire secondo le attese umane, carezze, bocconi 
succulenti e persino una sepoltura con epigrafe75. Il cane che non svolgesse bene il lavo-
ro richiesto, per contro, veniva punito: Cicerone immagina che se i cani da guardia di un 

omnia homini canis atque equus); Amor: Cic. de nat. deor. 2.158 (tamque amans dominorum adula-
tio).

72	 Colum. 7.6. Per il termine disciplina riferito al cane da caccia: Apul. met. 8.4.5.
73	 Cat. de agr. 124; Varr. de re rust. 1.21 (canes … quos consuefacias potius noctu vigilare et interdiu 

clausos dormire); Hor. epist. 1.2.65-7.
74	 I cani, per esempio, sono i migliori interpreti dei segnali umani, intenzionali e non intenzionali e 

comunicano con gli umani in modo assai più efficace di specie anche geneticamente più prossime a 
Homo, quali scimpanzé e bonobo. Su come i successi dell’educazione del cane portassero a configura-
re l’interazione come una forma estesa di interazione appropriata mi permetto di rinviare a FRANCO, 
C. Dogs and Humans in Ancient Greece and Rome. Towards a Definition of Extended Appropriate 
Interaction, in MATSUOKA, A., SORENSON, J. (Eds.). Dog’s Best Friend? Rethinking Canid-Hu-
man Relations (Montreal 2019) 33-58.

75	 A volte l’epigrafe ricorda proprio che il cane sepolto “ha meritato” questo riconoscimento: CIL VI 
19190 (Helenae alumnae animae incomparabili et benemerenti), CIL X 659 v. 5 (tristis marmorea 
posui te sede merentem). STEVANATO, C. La morte dell’animale d’affezione nel mondo romano tra 
convenzione, ritualità e sentimento: un’indagine “zooepigrafica”, in I Quaderni del Ramo d’Oro 8 
(2016) 34-65.
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tempio, deputati a latrare per rivelare eventuali intrusi di notte, dovessero latrare contro 
i pellegrini venuti ad onorare il dio durante il giorno “gli spezzerebbero le zampe” (eis 
crura suffringantur)76.

Ma la questione dell’agentività degli animali non umani in termini di responsabilità 
(merito, premio, sanzione) era assai più complessa, perché non si limitava a valutazioni 
operate sul comportamento del singolo individuo. In ambito sacrale, infatti, interveni-
vano altre logiche. Prendiamo il rituale del supplicium canum, durante il quale alcuni 
esemplari di specie canina venivano appesi vivi a delle forche issate fra il tempio di Iu-
ventas e quello di Summanus, in memoria, si diceva, dell’antico tradimento dei cani sul 
Campidoglio, quando non seppero difendere la rocca dai Galli che la stavano assaltan-
do77. Com’è noto, furono le oche sacre a Giunone, presenti anch’esse sulla rocca, a dare 
l’allarme schiamazzando e consentendo a Marco Manlio di organizzare una reazione. 
Per loro fortuna, i Romani assediati, pur affamati, le avevano risparmiate per rispetto 
alla dea. Coerentemente con questo mito, a Roma sarebbe invalso l’uso di tributare 
agli anseres un onore veramente spettacolare: alcuni esemplari, decorati con ornamenti 
d’oro e di porpora, venivano trasportati in parata attraverso il foro su lettighe ricoperte 
da tessuti preziosi78. Non è chiaro quando questa tradizionale processione in onore del-
le oche sia iniziata, né in quale relazione questa notizia sia con un’altra informazione 
secondo la quale il cibo per le oche costituiva la prima preoccupazione dal censore ap-
pena entrato in carica79. È indubbio però che a un certo punto tutti questi rituali in onore 
delle oche – che Agostino bollava come superstizioni degne degli Egiziani, veneratori 
di divinità animali80 – venivano ricondotti a quell’origine mitica, e messi in relazione di 
opposizione con il rituale dei Supplicia canum. 

Pare degno di nota il fatto che tale parallelismo replicava, sul piano mitico-rituale, la 
duplice cerimonia descritta da Tito Livio (5.47), secondo il quale, salvata l’arx, onore 
e premio in cibo andarono agli eroi della patria (guidati da Marco Manlio), mentre una 
condanna a morte fu decretata per le sentinelle infingarde. Nei racconti eziologici i ruoli 
sono giocati dagli animali: e sono gli animali attuali, in quanto individui ancor oggi 
implicati nella colpa/merito dei loro progenitori, in una sorta di identità “araldica”, ad 
essere periodicamente premiati o giustiziati. In altre parole, per gli animali non umani 
colpa e merito possono essere transgenerazionali. Dal punto di vista zooantropologico, 
per comprendere meglio il livello di fungibilità dell’individuo animale suo malgrado 
coinvolto in queste dinamiche, sarebbe interessante a questo proposito sapere quali cani 
e quali anseres i Romani scegliessero per celebrare i due rituali. Cani qualunque acqui-

76	 Cic. pro Rosc. Am. 56.
77	 Plin. nat. hist. 29.14 (57-58); Plut. de fort. Rom. 12 (Mor. 324 D – 326 A); Lydus de mens. 4.114.
78	 Plut. de fort. Rom. 12 (Mor. 324 D – 326 A); Ael. de nat. an. 12.33; Serv. ad Aen. 8.652.
79	 Plin. nat. hist. 10.26.51; Plut. quaest. Rom. 98 (mor. 278 b-d).
80	 August. de civ. Dei 2.22.
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stati per lo scopo, quali quelli che si trovavano in vendita dai lanii (fungibilità totale)81 
oppure scelti fra i cani da guardia (livello di sottogruppo) o ancora scelti fra i cani 
guardiani del Campidoglio (livello “araldico”), che sappiamo ancora presenti in loco 
nel IV secolo d.C.? Le oche in parata saranno state prese a caso oppure fra quelle sacre 
a Giunone alle quali, secondo Ambrogio, si facevano ancora offerte alla sua epoca82? 

Una spiegazione che, per giustificare le origini di un sacrificio espiatorio, metteva in 
campo una colpa atavica dell’animale circolava anche a proposito dell’October equus. 
Il rituale, celebrato in Campo Marzio nel mese di ottobre, prevedeva che, dopo la corsa 
ippica, il cavallo di destra della biga vincente venisse sacrificato a Marte83. Tale ucci-
sione, secondo certe fonti, era prevista dal rito per commemorare il cavallo di Troia, 
responsabile di aver distrutto la città dell’antenato Enea84.

Come si vede, la logica sottesa a questi racconti è ben diversa da quella che caratte-
rizzava la giustificazione dell’uccisione degli animali nocivi (noxia). Le bestie nocive 
erano quelle che sempre minacciavano gli interessi umani (predatori, parassiti e pesti) e 
che potevano perciò essere uccise senza scrupolo, come si faceva con i ladri e i brigan-
ti85. Il fallimento dei cani del Campidoglio, invece, o il danno perpetrato dal cavallo di 
Troia sugli Eneadi non impattavano sull’intera specie dei canes e degli equi rendendone 
lecito lo sterminio, ma giustificavano solo la violenza inflitta ad alcuni di essi in speci-
fiche occasioni rituali. 

Eziologie di questo tipo non erano ragionamenti filosofici e non si premuravano di 
mostrare coerenza di argomentazione. Che lo scopo primario di tali racconti fosse sem-
plicemente quella di trovare un’origine e una giustificazione al rito lo vede bene Ovidio 
a proposito di un altro sacrificio di cane, quello celebrato durante i Robigalia, in cui si 

81	 Del fatto che i cani per i sacrifici si acquistassero abbiamo testimonianza per la Grecia in un fram-
mento di Aristofane, dalla perduta commedia “I banchettanti” (fr. 204 [Edmond] I p. 632) che tuttavia 
sembra riguardare un’offerta privata (“Che cosa? Hai comprato un cagnolino bianco per la dea dei 
trivi?”). Per Roma, Varrone (de re rust. 2.9.5) accenna alla possibilità di acquistare un cane da guardia 
dai cacciatori o dai lanii, ma lo sconsiglia vivamente in entrambi i casi: meglio affidarsi a cani allevati 
da pastori ovvero prenderne uno che non abbia ancora avuto nessun addestramento,

82	 Arnob. adv. nat. 6.20.2; Ambr. hex. 5.13.44.
83	 MASTROCINQUE, A. October equus, in Hélade 2.2 (2016) 35-42.
84	 Secondo Luigi Battezzato (Timeo e l’October equus: FGrHist 566 F 36 e Euripide, Troiane 13-14 in 

BONA, E., LÉVI, C., MAGNALDI, G. (Eds.). Vestigia notitiai: scritti in Memoria di Michelangelo 
Giusta [Genova 2012] 193-198) l’eziologia potrebbe essere stata proposta da Timeo (IV-III a.C.) 
influenzato da Euripide.

85	 Colum. 8.11 mette insieme ladri e noxia animalia (predatori) come problemi cui l’allevatore deve fare 
fronte. Cicerone (de nat. deor. 2.157) considera “furto” quello degli animali che si appropriano dei 
frutti coltivati dal contadino: nec si quae bestiae furantur aliquid ex iis aut rapiunt, illarum quoque 
causa ea nata esse dicemus. Neque enim homines murum aut formicarum causa frumentum condunt 
sed coniugum et liberorum et familiarum suarum; itaque bestiae furtim ut dixi fruuntur, domini palam 
et libere.



Cristiana Franco� Umani e (altri) animali nel mondo romano: punti di vista zooantropologici

51DALPS. Derecho Animal (Animal Legal and Policy Studies) - Monográfico 2025

offrivano a Robigo (la ruggine) le interiora di una pecora e di una cagna. In un passo dei 
Fasti86 il poeta riferisce che l’eziologia del rito collegava la povera cagna massacrata 
e macellata al mito di Icario, sfortunato propalatore in Attica del dono dionisiaco della 
vite. In tale mito, la cagnolina del protagonista ucciso aveva guidato Erigone, che cer-
cava disperata il padre disperso, al suo cadavere. In alcune varianti del mito, la bestiola 
addirittura seguiva la ragazza nella morte per il dolore del lutto. Tale comportamento 
benemerito aveva guadagnato alla cagna l’onore di essere assunta in cielo come costel-
lazione, che da allora aveva assunto il nome di Cane. La ragione per cui, dunque, si era 
stabilita per Robigo quella sconcertante offerta (nova victima) altra non era che il nome 
(canis) dell’animale sacrificato, coincidente con quello della costellazione che favoriva 
in estate la propagazione della ruggine (quare fiat, nil nisi nomen habet). Nel passaggio 
ovidiano, il flamen celebrante cerca una giustificazione al rito inusuale che sta celebran-
do: ma la logica espiatoria dei supplicia canum, in questo caso, non funziona, perché 
nessuna colpa del passato giustifica l’uccisione della cagna né l’offerta delle interiora 
(turpia exta v. 936) anziché dell’intero animale in olocausto. 

Ovidio si mostra anche altrove sensibile al tema del rapporto fra sacrificio e “me-
rito” degli animali uccisi, particolarmente nel finale delle Metamorfosi, un libro sotto 
l’insegna del pitagorismo, e particolarmente per quegli animali che non venivano uccisi 
per espiare, ma per condividere con gli dèi un banchetto. Da secoli era vivo un dibatti-
to sull’opportunità o meno di versare sangue animale, con posizioni che andavano da 
condanne radicali di ogni spargimento di sangue (Empedocle e Pitagora) a forme più at-
tenuate, come quella di Teofrasto che giudicava lecito uccidere gli animali nocivi, ingiu-
sto ammazzare quelli innocui. Tale distinzione, di fatto, metteva però in crisi il sistema 
sacrificale, dal momento che ad essere offerti alla divinità erano per lo più animali do-
mestici e innocui, prime fra tutti le pecore. È possibile che sia stato proprio per salvare 
il sistema sacrificale da queste messe sotto accusa che i difensori dell’istituzione presero 
a cercare negli animali domestici indizi di nocività capaci di giustificarne l’uccisione. 
Gli argomenti utilizzati mescolavano ragioni pratiche87 e suscettibilità divine: l’immo-
labilità delle capre trovava giustificazione nel fatto che questi animali minacciavano 
con i loro denti le viti sacre a Dioniso/Libero e gli ulivi di Minerva88; quella dei suini, 
invece, nella loro propensione a rovinare le messi di Demetra/Cerere89. Ma ecco allora 

86	 Ovid. fast. 4.908-942.
87	 Sulla problematicità della gestione delle capre in spazi agricoli si veda Plat. leg. 1.639a. 
88	 Varr. de re rust. 1.2.18-20; Verg. Georg. 2.380; Ov. fast. 1.349-353, met. 15.114-5.
89	 Varr. de re rust. 2.4.9; Ov. fast. 1.353-362, met. 15.110-2. Un maiale punito in quanto devastatore di 

campi compare anche in Odissea 18.28-9 dove Iro minaccia Odisseo di fargli cadere i denti come si 
fa con un “maiale divoratore di messi” (χαμαὶ δέ κε πάντας ὀδόντας γναθμῶν ἐξελάσαιμι συὸς ὣς 
ληιβοτείρης). Sugli animali che “rubano” i frutti della terra coltivati dagli umani e che non sono dun-
que destinati a loro Cic. de nat. deor. 2.157 (furantur … furtim).
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Ovidio pretendere, a più riprese, una buona ragione anche per pecore e buoi: perché 
mai si sarebbero meritati quel trattamento (quid meruēre)? loro che sono le bestie più 
innocue della terra90? La domanda era, ovviamente, retorica e volta soltanto a mettere a 
nudo l’arbitrio con il quale l’umano trattava gli altri esseri viventi, non risparmiando la 
sua violenza nemmeno ai più innocenti fra loro.

5.  CONCLUSIONI

La storia della filosofia può tracciare, attraverso lo studio dei pensatori antichi, una 
tradizione di riflessioni incentrate sulla concettualizzazione della differenza fra umano 
e animale. Per una filologia di ispirazione antropologica attenta alle pratiche concrete e 
alle reali interazioni fra umani e individui di altre specie, invece, l’opposizione umano/
animale è una concettualizzazione troppo astratta per essere utilizzata proficuamente. 
Come questo contributo ha cercato di illustrare, nelle relazioni concrete i rapporti si 
articola(va)no e si differenzia(va)no, infatti, in maniera intersezionale e a macchia di 
leopardo, talché è impossibile sia costruire un quadro di sintesi sia una linea di sviluppo 
storico lineare dei rapporti fra “i Romani” e “gli animali”. Si può procedere semmai con 
micro-analisi, circoscrivendo l’attenzione ai rapporti con una specie o sottogruppo (nei 
vari contesti storici e socio-economici) e includendo diverse tipologie di fonti; isolando 
alcuni temi trasversali che consentano di individuare le presupposizioni e gli orizzonti 
di attesa che certe categorie di umani (élite e, meno spesso, marginali) mobilitavano 
quando interagivano con individui di altre specie (per esempio, l’interazione con i do-
mestici); o ancora decostruire i discorsi con i quali certi soggetti umani giustificavano 
l’arbitrarietà delle loro scelte in materia di interazioni con determinati soggetti animali 
in particolari situazioni (per esempio, rituali).

Come già sapevano gli antichi, del resto, l’opposizione umano/animale, non è un’ar-
ticolazione del reale biologico, ma un’operazione di antropopoiesi che posiziona l’uma-
no al vertice del mondo, essere eccezionale e privilegiato, e consegna il resto dei viventi 
a un insieme indistinto, in cui non c’è spazio per le particolarità specie-specifiche, e 
ancor meno per le singolarità individuali. Per usare le parole di Jacques Derrida, “ani-
male” è un ani-mot, una parola singola che oblitera nel collettivo la pluralità dei miliardi 
di animaux, ciascuno con il proprio corpo senziente, i propri interessi e prospettive, 

90	 Si noti la martellante insistenza sul concetto di innocenza nel caso del bue in met. 15.120-121: Quid 
meruere boves, animal sine fraude dolisque innocuum simplex, natum tolerare labores? Per la pecora 
(Met. 15.116) quid meruistis, oves, placidum pecus? Da confrontare con fast.1.362 (quid bos, quid 
placidae commeruistis oves?) in un passo in cui la domanda sorge proprio dopo l’illustrazione delle 
colpe di maiale e capra verso messi e vigneti. C’è qui forse una polemica con Virgilio, che nelle Geor-
giche (2.375) attribuisce anche a pecore e vacche, oltre che a uri selvatici, caprioli e capre, l’abitudine 
di rovinare le vigne (pascuntur oves avidaeque iuvencae).
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azioni e interazioni e con la propria storia biografica, culturale ed evolutiva91. Come è 
noto, la negazione della soggettività è precondizione di ogni forma di sfruttamento e di 
dominio. Se a decidere la gerarchia del mondo fossero le gru, diceva Platone (Politico 
263d), noi umani ci troveremmo tutti confusi fra le “bestie” a loro soggette. Ma, forse, 
anche questa è una fantasia malevola, una proiezione indebita sugli altri animali delle 
nostre, umane pulsioni alla sopraffazione.

Una lettura delle fonti che cerchi, spesso contro le intenzioni dei testi, di recuperare 
le esperienze delle interazioni interspecifiche senza privilegiare il punto di vista del 
soggetto umano dominante, che metta a nudo l’ideologia andro-antropocentrica e clas-
sista che informa molti racconti, che valorizzi le agentività anche animali (cooperazio-
ni spontanee, resistenze, ribellioni) implicitamente riconosciute dalle rappresentazioni 
umane e che non passi sotto silenzio le millenarie sofferenze inflitte ai soggetti animali 
da mano umana è quello che ci si attende, nel XXI secolo, da una filologia che non vo-
glia ignorare la svolta impressa alle discipline umanistiche dal cosiddetto “animal turn”.
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